Сумерки года. Ноябрь
Ноябрьские ночи самые темные, но до первой примерки снега. Недаром ноябрь прозвали «сумерками года» – самый пасмурный месяц.
Интересно наблюдать за перемещением солнца в течение дня. Точки восхода и захода смещаются к югу. Температура воздуха и почвы становится все ниже.
Наблюдается устойчивое промерзание верхних слоев, и даже у холодостойких сорняков заканчивается всякая вегетация. Но есть такие растения, которые уходят в зиму всегда «молодыми» – вечнозелеными. Они защищены различными приспособлениями против зимних невзгод. К таковым относятся брусника, грушанка, кислица, вероника и другие. А луговые растения, такие как манжетка и лютики, и особенно полевые, как ярутка и пастушья сумка, зимуют совсем без видимой подготовки.
В лесу тихо и сыро. От туманов и мороси на деревьях, отмершей траве и опавшей листве – искрящийся бусенец капель. Перепревший опад источает специфический запах апрельского леса.
В ноябре улетают на юг последние перелетные странники. Но в особо теплые зимы и урожайные годы на яблоки и рябину в небольшом количестве остаются на зимовку дрозды, дубоносы, грачи и зяблики…
Визит касатки
Иногда поздняя осень бывает полным отражением ранней весны…
Из-за низких серых туч изредка выглядывает несмелое ноябрьское солнце. Дует тихий южный ветерок. Градусник показывает в полдень плюс шесть градусов. Не по сезону теплынь, но влажно. Над лесом голубая дымка. Испарение, конденсируясь, свисает яркими алмазами на ветках задремавших сосен и елочек.
У «здешних» птиц переполох. В небе, заигрывая по-февральски, кружатся вороны. По кустам пищат синицы и тревожатся дятлы. Но особенно шумно в стайках дроздов. Находятся и такие, которые пытаются петь…
На опушках «толкут мак» комары. По дорожкам распрыгались лягушки и жабы.
Под вечер пошел мелкий дождик, а на сером небе появились «всполохи», как в августе.
На календаре 19 ноября – глубокая осень, но погода не соответствует климатическим нормам. Но это еще не все чудеса…
У небольшой деревушки, расположенной на холмистом берегу Вержи и примыкающей к сосновым посадкам, повстречал одинокую ласточку. Касатка виртуозно лавировала между серебристыми кронами сосенок, ловя проснувшихся от сильного тепла мошек. Я еще долго с недоумением за ней наблюдал. Как деревенская «вилохвостка» попала в наши широты накануне зимы, ведь касатки покидают здешние места в сентябре?..
Такие загадки порой преподносит нам природа из своих кладовых.
Яркость тишины
Тишина бывает не только безмолвной, настораживающей или, еще хуже – пугающей, но и, наоборот, бодрящей. Еще она бывает радостной, облегчающей душу и даже красочной, яркой…
«Вольный» лес начинается за Полозовом и расположен по холмистым берегам озер Ольховец и Зеленец. Посажен, а вернее, восстановлен он местными колхозниками (благо в то время населения хватало) сразу же после окончания Великой Отечественной войны.
На песчаных почвах теперь красуется возмужавший бор, именуемый сельчанами «вольным». Кроны корабельных сосен покачивает порывистый, но не сильный ветер, который слегка нарушает тишину опустевшего бора. Природа приготовилась к встрече суровых месяцев, ведь на календаре середина ноября, скуповатого на ясные деньки. Но и в мрачновато-грустном подсезоне осени находится своя прелесть в лесу…
На правой стороне проселка, проходящего через краснолесье к Синичьему мосту, ярко зеленеет ковер брусничника в содружестве с нагими кустиками черники. Полянка со стороны Зеленца привораживает взгляд обширными зарослями рыжевато-коричневого папоротника-орляка, напоминающего нежный бархат. А на едва заметной тропинке, уходящей спуском к Ольховцу, неожиданно наткнулся на семейку ослепительно-желтых лисичек, пытавшихся укрыться во мху.
Похоже, это последние представители съедобных грибов этого лесочка. Как и рубиновые, слегка сморщенные ягоды брусники, которыми мне довелось угоститься со скромного уже стола уходящей осени. Вспомнилась поговорка: «Остатки – сладки»…
Вот так и бывает, что среди однообразия можно всегда отыскать ту самую заветную золотистую песчинку. Но лишь в том случае, если не только смотреть, но еще и видеть…
Первый снег
Вчера весь день бесперестанно шел затяжной холодный дождь. А устраивать настоящее ненастье ему помогал сильный ветер. Целый день было сумрачно, как вечером. На душе – унылая тоска. В такую погоду нет желания и дом покидать. Такими приметами характерен ноябрь. Ведь недаром народ подметил: «В ноябре рассвет с сумерками среди дня встречаются».
К вечеру ветер затих, а вместе с ним прекратился и дождь. В воздухе чувствовалось тепло – тянуло с южного угла. Конец дня оказался теплее прошедших суток. И, конечно, ничего страшного в этом нет. Комфортная, хотя и влажная погода только продлевает сезон осени. С такой приятной мыслью я проводил уходящий день-коротышку…
Утром же не поверил своим глазам. Случилось неожиданное, но неизбежное. Все вокруг было под тоненькой пеленой влажного снега, который не спеша падал с серого полога. И, казалось, можно было слышать шепот слипшихся снежинок.
Снег сонно падал и, подтаивая, образовывал на дорогах слякоть. Так теперь и будет продолжаться до залегания прочного снега. До настоящей зимы. Потому как ноябрь – ворота зимы, а сегодня в природе ее первая примерка.
Эдуард Григорьев.
Фото Павла Михайлова.
